LXX, Ησαΐας 12,3 καὶ ἀντλήσατε ὕδωρ μετ᾿ εὐφροσύνης ἐκ τῶν πηγῶν τοῦ σωτηρίου. Lähteen äärellä.
torstai 30. tammikuuta 2025
Kirjabloggaajien klassikkohaaste 20: Nathan Viisas
tiistai 28. tammikuuta 2025
Faidra
lauantai 25. tammikuuta 2025
Arkiston kertomaa
![]() |
Kortistoja tehtiin paperipuutteen vuoksi myös edellisen hallinnon asiakirjojen toiselle puolelle |
Olen edellisessä arkistopostauksessani avannut muutamia näkökulmia Viron monipolviseen historiaan. Tällä kertaa olen kääntänyt muutamia tapauksia, joita viranomaisten kortistoissa on kuvattu. Näytteet ovat ensimmäisen itsenäisyyden, saksalaismiehityksen ja neuvostovallan ajoilta, ja ne on laadittu joko viroksi tai venäjäksi.
Jokainen vallanpitäjä löytää virkakuntaansa tekijöitä pyövelistä sihteereihin, mitä ei kuitenkaan pidä mennä liian nopeasti tuomitsemaan, koska ihmiset haluavat aina selviytyä ja elää, moraalista viis. Meidänkin historiastamme löytyy kaikenlaisia ikäviä hantlankareita ja myyräntyöntekijöitä riittämiin. Meillä on erityisesti vasemmistolaisen kulttuuriväen puolelta riittänyt ymmärrystä maanpetoksellisen toiminnan ihailulle (esim. Donnerin filmi Kuulustelu Kerttu Nuortevasta, Elvi Sinervon, Aulikki Oksasen tai Matti Rossin runous ja kaikki muu taistolaisvimmaus 1960–1970-luvuilla). Totuuden nimessä on kuitenkin huomattava, että em. runoilijat kunnostautuivat myös ihan oikeina runoilijoina, ei pelkästään agitaattoreina. Viron historian surullinen hahmo oli lääkäri-runoilija Johannes Barbarus-Vares, joka asettui venäläisten apulaiseksi ja kuoli myöhemmin hämärissä olosuhteissa.
Seuraavissa näytteissä avautuu eriasteinen tragiikka, joka koski niin rikkaita kuin köyhiä virolaisia. Osa ihmisistä halusi hajoittaa yhteiskuntaa, toiset sitä vastoin yrittivät sitä kaikin keinoin suojella ja rakentaa. Yllättävää minulle oli kortistojen suunnaton laajuus ja niiden yllättävä tarkkuus: ihmisistä tiedettiin paljon, vaikkeivat he olisi edes tehneet mitään rikollista. Traagista oli nähdä Viron juutalaisten kortteja: aluksi neuvostovalta kyyditti heistä satoja Venäjälle pitäen juutalaisia sosiaalisesti vieraana elementtinä, saksalaisten tultua alkoi sitten juutalaisten joukkotuho. Useimman juutalaisen kortissa lukee viimeisenä merkintänä vuosi 1941.
---
"Huhtikuussa 1940 Tallinnassa ruokakaupassa Türnapuukatu 9:ssä syytetty sanoi, että meidän hallituksemme on kommunistinen ja se on ryhtynyt ryöväämään kansalaisia. Kukaan ei voi enää oman varallisuutensa kanssa toimia itsenäisesti, vaan valtiovalta tekee asetuksia, jotka ajavat ihmiset ahdinkoon. Tämä sadattelu johtui vuokrasäännöstelystä, johon syytetty ei talonomistajana millään voinut suostua. Hänelle määrättiin 50 kruunun sakko."
"16.11.1940 Rakveressä, Malmikatu 19:ssa Sonni Valdmannin asunnossa, syytetty puhui halventavasti meidän yhteiskuntajärjestyksestämme ja esitti loukkaavia ilmauksia valtiojohtoamme kohtaan sanoen, että meidän johtajamme elävät köyhien työläisten verestä ja varoista. Pätsin kurkku olisi leikattava poikki. Syytetylle määrättiin 50 kruunun sakko."
"Tarton kommunistipuolueen sihteerin kaukainen sukulainen. Tuomioistuimen lautamies, joka piti kommunismia ylistäviä puheita, levitti propagandakirjallisuutta ja kulki talosta taloon agitoimassa ja yllyttämässä äänestämään äänestysuurna mukanaan."
"Syytetty on kommunisti, jota syytetään yrityksestä aiheuttaa Tabiveren asemalla postijunan ja pikajunan törmäys. Toimi yhdessä tiemestari Veldin ja muiden kommunistityyppien kanssa."
"Sarmo, Helene, syntynyt 6. tammikuuta 1896. Asui Keilan kauppalassa. Omisti kosmetiikka -ja värikaupan. Yritys kansallistettiin 7. lokakuuta 1940."
"Maatalosta paennut ukrainalainen sotavanki. 165–170 cm pitkä, vaalea, harmaat silmät, päässä harmaa, vanha lippalakki, päällä hänellä oli sininen pikkutakki ja jalassa vihreät tai siniset armeijan housut ja jalassa saappaat. Paetessaan hän otti mukaansa kultaketjun, partaveitsen, kannettavan sotilaslaukun ja 1,6 kg rasvaa. Viljandin prefektin etsintäkuulutus."
"1. marraskuuta 1939 Kuresaaressa olevassa "Royal" ravintolassa syytetty haastoi riitaa siellä olleen neuvostosotilaan kanssa ja parjasi karkealla tavalla Neuvostoliiton johtajaa. Ehdotetaan rangaistavaksi asetuksen 11 rikkomisesta."
"NKVD:n virkamies tai poliisihenkilö, joka aktiivisesti edesauttoi virolaisten karkottamista Venäjälle."
"Salonin, Semjon, syntynyt 1894 Kaldan kunnassa. 18.02.44 lähetetty Saksaan keskitysleiriin."
"Kenraali Wrangelin agentti, joka on lähetetty Vironmaalle tekemään tihutöitä bolševikkien hyödyksi."
"Myi kotonaan luvatta viinaa ja olutta."
"Salm. Kotoisin Tallinnasta, n. 24 vuotta vanha, lyhyt poika, vaalea, naimisissa, virolainen, ei puhu venäjää. Lienee ollut Tallinnassa satamatyöläisenä. Äiti elänee Tallinnassa. Oli Leningradissa joulukuussa 1941. Opiskeli siellä partisaaniksi. Hän on Neuvostoliitosta saapunut laskuvarjosotilas, bandiitti ja sabotaasi- sekä terroritekojen toimeenpanija. Tallinnassa 19. toukokuuta 1943."
"Meksikon kommunistisen sanomalehden "Bandera rojan" asiamies."
"Saizev - varmaankin salanimi. Noin 26 vuotta vanha ja 165 cm pitkä, pulska, pitkänomaiset kasvot ja tummanruskeat hiukset. Osaa hyvin venäjää, viroa kehnosti. Lienee kotoisin Petserinmaalta. Oleskeli kesäkuun alusta 1942 maaliskuun alkuun 1943 Leningradissa vakoojakoulussa etäoppilaana. Hänet on lähetetty laskuvarjolla Viroon tekemään sabotaasi- ja terroritekoja."
"Elää Sergei Ivanovin kanssa, joka harrastaa uhkapelejä kotonaan ja jonka pelipiirissä hänellä on merkittävä osa."
"Oli aktiivinen suojeluskunnan/Kaitseliit jäsen. Kommunistiajalla hän oli GPU:n agentti."
"Hän toimi kabareetansijattarena. 6–7 vuotta sitten hän oli naimissa juutalaisen kanssa. Oli punikki, joka pyöri bolševikkien kanssa."
"Saksan armeijan upseeri. Saapui Peterburg-laivalla Tallinnaan 19. heinäkuuta 1927. Samana päivänä hän valokuvasi Narvan asemalla leiriin meneviä joukko-osastoja. Kävi katsomassa ja kuvaamassa luvan kanssa Hermannin- ja Iivananlinnan varustuksia ja viipyi Komarovkan risteysalueella. Kello kaksi päivällä hän meni laivalla Vasknarvaan, josta saman kuun 20. päivän aamulla lähti maitojunalla Tallinnaan. Viroon saapunut henkilö, joka omien sanojensa mukaan oli tullut maahan oppiakseen kieltä ja tutustuakseen paikallisiin oloihin. 22. heinäkuussa hän lähtee Tallinnasta. 21.7. hän poikkeaa "Kuld Löwiin" ja lähtee 22.7. Ariadnella Helsinkiin."
tiistai 7. tammikuuta 2025
Vaikeaa taidetta VII: Enkelin pelto
Sirkka Seljan Enkelin pelto (1957) on vuosikymmeniä ollut kirjahyllyssäni. Joskus nuorena olin lemmen pyörteissä ihastunut kokoelman Solfatara-runoon, mutta jätin muuten kirjan lukemisen moneen kertaan sen vaikeaselkoisuuden vuoksi. Luettuani Gregoriuksen marraskuisen Selja-postauksen, uskaltauduin jälleen kirjan ääreen ja ajattelin liittää sen kirjoittamaani Vaikeaa taidetta -sarjaan. Hyvä runous on kirjallisuuden kuninkuuslaji, koska se on monikerroksellista ja avautuu aina uudella tavalla riippuen omasta kehityksestä lukijana ja ihmisenä. Lohdullista on myös se, ettei kaikkea tarvitse ymmärtää nyt, vaan ehkä joskus myöhemmin, jos silloinkaan. Runous on lukijalle nykyistä muotitermiä käyttääkseni aina haastavaa.
keskiviikko 1. tammikuuta 2025
Pääkaupunkiseudun seurakuntien joulukalenteri 2024
Kirkon ja Kaupungin jakamat joulukalenterit ovat aiheuttaneet minussa viime vuosina ristiriitaisia tunteita. Leimaa-antavana viestinä niissä on ollut jonkinlainen alatien kristillisyyden tulkinta adventista, jossa mitään joulun eteen ei kannata tehdä, koska se tulee itsestään valmistelematta. Luukkuja avatessa on syntynyt lähinnä syyllinen olo - ehkäpä se on hyvä paaston aikana.
Tänä vuonna yllätys oli toisenlainen: kalenteri, jonka tulkintaa tarvitaan runsaasti teologista ja filosofista esiymmärrystä. Luukkujen maksiimit oli laatinut kirjailija, esseisti ja kääntäjä Antti Nylén. Nyléniin tutustuin aikaisemmin lukiessani Huysmans´n nerokasta Vastahankaan -teosta, jonka Nylén on kääntänyt ja johon hän on kirjoittanut johdantoesseen. Olin myös lukenut hänen muita esseitään ja iloinnut siitä, että katolinen, älykäs kristitty sai paljon julkisuutta, joka pohjautui osaamisen ja oivaltamisen substanssille.
Seuraavaa kohtaamista ei olisi pitänyt tulla, jotta olisin voinut säilyttää Nylénistä saamani apollonisen kuvan. Katsoin nimittäin ohjelman Miki Liukkonen, sivullinen, jossa Liukkonen menee tapaamaan Antti Nyléniä. Kohtaamisessa ollaan vegaaneja, juodaan vihreää teetä ja kissatkin kiehnäävät kuvioissa, joten tällainen puuhelmipoikien miitti riitti minulle. Jotenkin tuntui, että Nylén laski tasoaan.
Palaan nyt vuoden 2024 joulukalenteriin. Uskon, että monelle kalenterin avaajalle kävi niin, että syntyi jonkinlainen kohtaanto-ongelma tekstien ja oman ymmärryksen välille. Miksi minä en tajua näitä juttuja? Miksi nämä ovat niin vaikeita?
Biologinen fakta: ihminen on eläin. Teologinen fakta: Jumala tuli eläimeksi.
Uskon ja tieteen ongelmaa ei kirkkomme ole kovin innokkaasti käsitellyt, eikä evoluutiokriittisellä diskurssilla ole siellä tilaa. Tämä on sääli, koska se lyö kiilaa uskon ja tieteen välille. Erityisesti invarianssin ja todellisuuden komplementaarisen luonteen käsittely rikastaisi kovasti tätä keskustelua, mutta sitä lienee turha odottaa. Nylénin maksiimi istuu hyvin nykyajan materialistiseen maailmankuvaan.
Sana tuli lihaksi. Hirveä sotku!
Vegaani on yllättävän kiinnostunut lihasta, ja mieleen tulee Ville Rannan verta tihkuvat piirustukset Hesarista. Rohkea kuva inkarnaatiosta, jossa lihaksi tullut Jumala aiheutti perustavalaatuisia muutoksia ihmisten ajattelussa.
Jeesus tulee! Älä Herran nimessä ole ainakaan valmis.
Tässä tulee kuittia herätyskristillisyyden suuntaan: mitä tarkoittaa valmiina oleminen? Varoitetaanko liiasta omavanhurskaudesta? Viidesläiset vaviskaa! Samaan kategoriaan kuuluu myös:
Kiirastorstaina havahdut tähtesi himmeyteen.
Jumalasta puhumisen vaikeuden Nylén muotoilee näin:
Vaikea läksy: puhua Jumalasta kuin kiroaisi!
Kauhtuneiden sanojen takana Jeesus on aina vastasyntynyt.
Kalenterilla on monia ansioita. Isona teologisena fokuksena on pääsiäinen, jota tarkastellaan joulun kautta. Joulu on pääsiäisen porstua. Monet mietelauseista pakottavat pohtimaan omaa elämää ja sen valintoja. Lukijaa ei päästetä helpolla, ja kaikkea ei voi ymmärtää. Tätä ymmärrystä helpottamaan voi avata myös virtuaaliset kalenteriluukut, joissa Nylén avaa mietelmiään. Kaikkeen on satsattu paljon rahaa ja työtä, kalenteri on käännetty ruotsiksi ja englanniksi, mutta uskon, että moni seurakuntalainen joutui toteamaan virren 602 tapaan, että Hämmennys valtaa usein tajuntamme... Minusta oli mukavampaa avata partiolaisten kalenteria, koska se oli jouluinen, ei haastava.
Oma lukunsa on Ilja Karsikkaan kuvitustyö, joka oli kyllä taidokasta, mutta herätti ambivalenssia: kaupungin yllä punaisessa etnopaitulissa liehuva flamencotanssija ei tuo jouluisia ajatuksia mieleen. Kaikki vähemmistöt oli myös kuvituksessa otettu huomioon, kuten ajan henkeen kuuluu, mutta poc-närkästyin, kun Jeesus-lapsi ja Joosef eivät olleet ruskeat Marian tapaan.
Pitäisikö Kirkon ja Kaupungin toimittajien miettiä sitä, ketkä lehteä lukevat kaikkein eniten? Toiseuden ja vähemmistöjen ylenmääräinen esiin nostaminen alkaa kääntyä tiedotusvälineissä vähitellen itseään vastaan. Tulevan joulun kalenteri voisi olla kansanomaisempi, mikä ei tarkoita älyllisen tason laskua.
lauantai 28. joulukuuta 2024
Arkiston aarteita
Olen toukokuusta lähtien melko säännöllisesti työskennellyt Viron Kansallisarkistossa (Eesti Rahvusarhiiv) vapaehtoisena järjestely- ja digitointitehtävissä. Arkiston tehtävänä on Viron historiallisen aineiston arviointi, taltiointi ja sen monipuolisen hyödyntämisen mahdollistaminen. Arkiston keskuspaikka on Tartossa sijaitseva Noora, jonka lisäksi arkistolla on toimipaikkoja Tallinnassa, Valgassa ja Rakveressä ja tämän lisäksi Virossa on 15 maakunta-arkistoa. Kansallisarkistossa on kaikkiaan 10 miljoonaa arkistokappaletta, joista vanhimmat ovat 1200-luvulta, 25 miljoonaa digitaalista tallennetta, 9,5 miljoona metriä filmimateriaaleja, 150000 karttaa ja 1500 pergamenttidokumenttia. Kansallisarkiston nykyinen johtaja on historioitsija Priit Prisko. Seuraavassa esitän muutamia arkistoista avautuneita näkökulmia ja tekstinäytteitä Viron historiaan.
Optantit olivat joko Viron kansalaisia tai etnisesti virolaisia, jotka jäivät Tarton rauhansopimuksen jälkeen Neuvosto-Venäjälle tahtoen kuitenkin muuttaa takaisin Viroon. Optantteja oli kaikkiaan noin 150000, joista noin 80000 palasi Viroon. Näitä virolaisia oli moneen lähtöön: oli tehtaanomistajia, virkamiehiä ja toimihenkilöitä, jotka olivat jo kauan asuneet Venäjällä ja osin venäläistyneet. Joukossa oli myös paljon ihmisiä, jotka oli pidätetty erinäisistä syistä: osa poliittisen toiminnan vuoksi (agentit, valkokaartilaiset), osa taas rikollisen taustansa takia (yleensä mustanpörssin kauppa tai irtolaisuus). Jotkut onnettomat kalamiehet eksyivät Peipsijärvellä yli uuden valtakunnanrajan, ja joutuivat palaamaan kotiin Siperian kautta, osa taas oli väärässä paikassa väärään aikaan menettäen joko vapautensa tai henkensä. Syksyllä luin ja järjestin satojen virolaisten optanttien asiakirjoja, joita on säilytetty Viron Moskovan suurlähetystössä.
Oikeudenkäyttö 1920-luvun Neuvostoliitossa muistutti kovasti tämänpäiväistä venäläistä menoa: kaikkia epäiltiin, ja mitättömistä tai olemattomista syistä ihmisille saatettiin langettaa pitkiä vankeus- tai kuolemantuomioita. Oikeudenkäyntien pöytäkirjat oli usein pikaisesti sutaistu esim. vanhojen pankki- tai vakuutusyhtiöiden asiapapereiden taakse paperipulan vuoksi. Leireiltä tai vankiloista lähetetyt avunpyynnöt oli kirjoitettu vessapaperia muistuttavalle paperille lyijykynällä. Yleinen pyyntö vankilasta oli oman vangitsemisen syyn selvittäminen tai aineellisen avun pyytäminen. Suurlähetystö lähetti joillekin vangituille ruokaa ja villavaatteita, joista löytyivät myös tarkat laskut. Suurlähetystö yritti mahdollisuuksien mukaan auttaa vangittuja virolaisia, ei tosin aina menestyksellä. Seuraavassa pari dokumenttia käännettynä. Nimet olen poistanut näistä asiakirjoista, vaikka kaikki asianosaiset ovat kuolleet aikoja sitten ja asiakirjat ovat julkisia.
Anomus. Minun sukulaiseni rouva X:n mies, joka asuu Wei-sha-hossa Kiinan Harbinissa ja joka on Viron kansalainen, kotoisin Tartosta, on neuvostoviranomaisten toimesta pidätetty Siperian Blagovesthenkissä 8. tammikuuta 1924 ilman mitään perustetta. Siksi pyydän ulkoministeriötä, jos mitenkään mahdollista, vapauttamaan hänet tai ainakin selvittämään hänen kohtalonsa. Tallinnassa 28. maaliskuuta 1924.
Moskova Petrograd...7091 23 30/10 2 55. Jan-veli on tuomittu ammuttavaksi 30. lokakuuta, mutta vielä hän on elossa. Stepanova.
Asiakirjoista tulee ilmi ihmisten hätä, kun kaikki pohja omalta toiminnalta oli viety, ja myös järkytys siitä, millaiseksi neuvostoelämä oli vähitellen muodostunut. Kateelliset naapurit ja työtoverit pitivät myös huolen siitä, ettei elämä Neuvosto-Venäjällä ollut millään muotoa helppoa. Näitä kahnauksia ja ilmiantoja on runsaasti kuvattu näissä dokumenteissa. Vankilaolojen kuvaukset ovat myös karua luettavaa. Virolaisten käsitys optanteista ei ollut toisinaan kovin myönteinen, vaan heitä pidettiin kansallisesti epäluotettavana aineksena.
Optanttien tavaroita lastataan venäläisestä junasta virolaiseen (Kuva: Rahvusrahiiv/Meediateek) |
Oikeusministeri O.Õpikin virkaanasettaminen. Seisomassa piirijohtaja Litzmann ja tämän vasemmalla puolella valtakunnansihteeri H.Mäe. (Kuva: Rahvusrahiiv/Meediateek) |
perjantai 29. marraskuuta 2024
Ruusukko
Ruusukkoon olen tässä kuussa törmännyt kolmessa yhteydessä: Helsingin kirjamessuilla oli Katolisen tiedotuskeskuksen esittelypiste, jossa mielenkiintoisten keskustelujen lisäksi tarttui mukaan ohjelehtinen Pyhä ruusukko. Frankfurtissa ollessani poikkesin tapani mukaan myös yhteen katoliseen kirkkoon, jossa ovenpielessä oli jaossa ruusukkorukoukseen johdattava kirjanen Betet täglich den Rosenkranz. Kolmas, tosin epäsuora viittaus ruusukkoon tulee aika ajoin Radio Suomen aalloilta, joissa Abreu laulelee 20 Ave Mariasta. Laulun viesti on sellainen, että vaikka nainen ei uskokaan Jumalaan, olisi hän valmis lukemaan 20 Ave Maria -rukousta, jos mies vain tarjoaisi sellaista kyytiä, ettei henki enää kulkisi; hohhoijaa... Erikoisia nämä nykyajan tiedostavien naisten unelmat. Kaija Koon Kaunis, rietas, onnellinen -linja on jotenkin teologisesti rehellisempää tässä musiikkilajissa. Toisaalta kuitenkin eroottinen ja uskonnollinen hurmos ovat läheistä sukua toisilleen.